전체메뉴

donga.com

[책의 향기]절망이 영혼을 잠식할 때, 낯선 곳으로 가라
더보기

[책의 향기]절망이 영혼을 잠식할 때, 낯선 곳으로 가라

손효림기자 입력 2017-11-18 03:00수정 2017-11-18 03:00
뉴스듣기프린트
트랜드뉴스 보기
◇포르투갈의 높은 산/얀 마텔 지음·공경희 옮김/416쪽·1만4000원·작가정신
살바도르 달리의 그림에서 영감을 받아 만든 아트 서커스 ‘라 베리타’. 현실과 환상을 오가는 ‘포르투갈의 높은 산’은 이 서커스를 떠올리게 한다. 얀 마텔은 한국 독자들에게 “외진 마을에서, 내면의 감정 속에서 기묘한 것을 탐색하게 될 것”이라고 말했다. 동아일보DB
사랑하는 사람을 잃은 이들이 있다. 숨쉬는 것마저 힘든 이 절망감을 어찌 해야 할까. 동명의 영화로도 만들어진 유명 소설 ‘파이 이야기’를 쓴 저자는 15년 만에 내놓은 새 소설을 통해 일단 낯선 곳으로 떠나라고 제안한다.

작품은 시대를 달리해 포르투갈을 배경으로 세 개의 이야기가 펼쳐진다.

1904년 포르투갈에 사는 토마스는 일주일 사이 아들과 아내를 병으로 잃고, 아버지마저 숨지자 세상에 대한 저항감에 1년째 뒤로 걷는 중이다. 국립 고미술박물관에서 학예사 보조로 일하는 그는 17세기 율리시스 신부가 노예무역을 하던 앙골라에서 쓴 일기를 발견하고 강렬하게 이끌린다. 참혹한 상황에 처한 노예들에게 세례를 해야 하는 신부의 고통과 복잡한 심경은 일기장에 고스란히 담겨 있다. 신부가 만든 십자고상이 포르투갈 북쪽 높은 산에 있는 성당들 중 하나에 있음을 파악한 그는 십자고상을 찾아 떠난다.

1938년 12월 마지막 날 밤, 포르투갈의 병원에 근무하는 병리학자 에우제비우는 ‘마리아’라는 이름의 두 여성을 차례로 맞는다. 첫 번째 ‘마리아’는 사랑하는 아내로, 둘은 언제나 그랬듯 애거사 크리스티의 작품들에 대해 한바탕 신나게 대화를 나눈다. 두 번째 ‘마리아’는 가방에 60년간 살았던 남편의 시신을 담아와 부검해 달라고 요청한다. 죽음의 이유가 아니라, 남편이 어떻게 살았는지를 알고 싶다며.

1981년 캐나다 상원의원 피터는 40여 년을 함께했던 아내를 떠나보냈다. 미국에서 침팬지 보호소를 방문한 그는 충만하고 진솔한 눈으로 자신을 바라보는 침팬지 ‘오도’를 만난다. 피터는 거액을 주고 ‘오도’를 구입한 뒤 할아버지의 고향인 포르투갈로 건너가 ‘오도’와 함께 새로운 삶을 시작한다.

몽환적인 분위기를 자아내는 저자 특유의 글쓰기는 여전하다. 에우제비우가 부검한 남성의 몸에서는 사과, 달걀, 진흙덩어리, 부젓가락 한 쌍 등이 쏟아져 나온다. 그가 살아오며 접했던 물건들이다. 마지막으로 흉부와 복부를 열자 새끼 곰 한 마리를 안은 침팬지가 나타난다. 피터는 ‘오도’와 바위를 오르다 멸종된 이베리아 코뿔소를 발견한다. 세 이야기에 나오는 인물, 소재는 서로 맞물리며 연결된다. 뫼비우스의 띠처럼. 포르투갈의 북쪽에는 높은 산이 없다는 사실도 내비친다.

한 편의 마술쇼를 보는 듯, 흥미롭고 때때로 웃음을 자아내게 만드는 이야기를 정신없이 따라가다 보면 여러 생각이 든다. 인간이 한없이 약해졌을 때 의지할 수 있는 것은 무엇일까. 존재한다고 믿는 그 무언가일 수도 있고, 눈빛만으로도 교감하는 동물일 수도 있다.


분명한 건 낯선 곳에 던져져 먹거리, 잠잘 곳, 온몸을 가렵게 만드는 이 잡기 등 원초적인 욕망을 해결하려 낑낑거릴 때만큼은 상실감을 잊게 된다는 것이다. 그리고 세상살이란 건 이성만으로는 버티기 힘든, 아니 이성만으로는 설명할 수 없는 건지도 모른다. 존재하지 않는 곳에서 벌어지는 환상 같은 여러 일들은 이를 상징한다.

저자는 이야기보따리를 풀어놓으며 읽는 이를 한껏 매혹시킨 뒤 묵직한 의미를 툭툭 던진다. 인간과 동물, 세상에 대한 온기가 담긴 이야기에는 힘겨워하는 이들의 등을 토닥여 주는 듯한 손길이 느껴진다. 차가운 바람이 몰아치는 지금, 마음을 녹여주는 책이다. 원제는 ‘The High Mountains Of Portugal’.

손효림 기자 aryssong@donga.com
#포르투갈의 높은 산#얀 마텔#공경희

기사 의견

주요뉴스

1/3이전다음

부동산 HOT ISSUE

모바일 버전 보기